Y no saber adónde vamos,
ni de dónde venimos.
RUBÉN DARÍO
Sabemos adónde vamos y de dónde venimos. Entre dos oscuridades, un relámpago.
Y allí , en la súbita iluminación, un gesto, un único gesto,
una mueca más bien, iluminada por una luz de estertor.
Pero no nos engañemos, no nos crezcamos. Con humildad,
con tristeza, con aceptación, con ternura,
acojamos esto que llega. La conciencia súbita de una
compañía, allí en el desierto.
Bajo una luna colgada que dura lo que la vida,
el instante de darse cuenta entre dos infinitas
oscuridades,
miremos este rostro triste que alza hacia nosotros sus
grandes ojos humanos
y que tiene miedo, y que nos ama.
Y pongamos los labios sobre la tibia frente y rodeemos
con nuestros brazos el cuerpo débil, y temblemos,
temblemos sobre la vasta llanura sin término donde
sólo brilla la luna del estertor.
Como en una tienda de campaña
que el viento furioso muerde, viento que viene de las
hondas profundidades de un caos
aquí la pareja humana, tú y yo, amada, sentimos las
arenas largas que nos esperan.
No acaban nunca, ¿verdad? En una larga noche, sin
saberlo, las hemos recorrido;
quizá juntos, oh, no, quizá solos, seguramente solos,
con un invisible rostro cansado desde el origen,
las hemos recorrido.
Y después, cuando esta súbita luna colgada bajo la
que nos hemos reconocido se apague,
echaremos de nuevo a andar. No sé si solos, no sé si
acompañados.
No sé si por estas mismas arenas que en una noche
hacia atrás de nuevo recorreremos.
Pero ahora la luna colgada, la luna como estrangulada,
en un momento brilla.
Y te miro. y déjame que te reconozca.
A ti, mi compañera, mi sola seguridad, mi reposo instantáneo,
mi reconocimiento expreso donde yo me
siento y me soy.
Y déjame poner los labios sobre tu frente tibia: oh,
cómo la siento.
Y un momento dormir sobre tu pecho, como tú sobre
el mío,
mientras la instantánea luna larga nos mira y con
piadosa luz nos cierra los ojos.
(Vicente Aleixandre)
